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Le lendemain matin, au réveil, Svend est surpris pat une fine
odeur de cuisine. Axelle fait des ceufs au bacon et ils prennent
dans la bonne humeur des rencontres éphémeres leur petit-
déjeuner.

Axelle est satisfaite de cette relation finalement dominée par elle
et se félicite de la facon dont ¢a s’est passé : bref et immédiat,
sans recherche du plaisir autre qu'a I’état brut.

Elle s’active un peu a remettre de 'ordre en attendant que son
coup d’un soir parte, mais celui-ci n’a pas oublié ce qui, la veille,
'a interpellé, et c’est lui qui relance la discussion sur la mort.
Axelle est un peu surprise mais se dit qu’apres tout il mérite bien
¢a. Elle se demande si elle aurait pensé la méme chose s’il avait
été décevant. Va savoir !

— Peu de gens se posent les questions essentielles sur leur vie,
commence-t-elle, quel sens a-t-elle, qu’est-ce qui finalement nous
rend heureux ? Est-ce que la recherche de plaisir comble nos
attentes ? Ou est-ce que cette recherche finalement est sans fin ?
Si une personne veut, par exemple, gravir un échelon
professionnel et qu’elle y parvient, en dehors de la griserie des
premiers temps, elle n’en sera la plupart du temps pas satisfaite et
voudra autre chose : un statut encore plus important, de I'argent
en plus, une situation plus enviable, un bureau plus confortable
et si, finalement, elle accéde a tout cela, elle ne sera toujours pas
satisfaite ; il lui en faudra toujours plus car ’homme est ainsi fait :
quoiqu’il ait, il n’en est jamais content.

Ca ne t’a jamais surpris de voir I'air épanoui d’enfants dans des
bidonvilles ou des régions tres pauvres ? Ils n’ont rien et
s’amusent de tout ce qu’ils peuvent trouver sur leur route : un
vieux couvercle devient le volant d’une voiture, des sacs en
plastique entassés les uns dans les autres, un ballon de foot, un
bout de bois ramassé par terre change de r6le en fonction de leur
imagination et devient le plus beau jouet du monde. En fait, ils
ne sont pas satisfaits de leur sort, pas du tout, mais ils trouvent a
se réjouir de la moindre chose et finalement ils sont sans doute
plus épanouis que les enfants danois, européens ou nord-
américains qui, eux, croulent sous les jouets sans jamais trouver a
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s’en satisfaire plus de quelques jours : il leur en faut plus,
toujours plus et ils ne comprennent pas, si 'idée leur vient de
faire un semblant d’analyse, pourquoi dans la rue des gosses
s’amusent avec un bout de bois ou un vieux couvercle.

Ce qui est valable pour les enfants est aussi valable, avec de
sérieuses nuances pres, pour les adultes. Finalement, dans nos
sociétés d’abondance, personne n’est satisfait de son statut et
chacun croit que ceux qui sont, socialement ou matériellement,
au-dessus d’eux sont, eux, heureux.

Outre 'aspect personnel, il y a aussi 'apparence : on vit dans une
société du paraitre : sile voisin a une plus belle maison, il faut
que je m’arrange pour embellir encore plus la mienne, s’il a une
voiture plus puissante, ou qui consomme moins, ou qui est
électrique, alors il me faut une voiture qui a un plus, et quand
I'individu accede a ses désirs, il ne les regarde plus, il regarde
d’autres voisins, plus opulents, plus puissants et c’est une chaine
sans fin qui n’a qu’une issue : I'insatisfaction perpétuelle. Et
finalement chacun ne regarde que dans un sens : un plus
matériel, un plus de statut, un plus d’avoir et de paraitre, sans se
rendre compte qu’ils construisent eux-mémes le chemin de leur
enfer, de leur statut d’insatisfaction perpétuelle.

Svend écoute Axelle. Un moment, elle se dit que les réles ont
changé : hier, ¢’était lui qui tenait le crachoir, aujourd’hui, c’est
elle.

Est-ce qu’il pense que je suis égocentrique ? se demande-t-elle.
Mais Svend, non sans I’avoir d’abord proposé a Axelle, pardon
Birgit, se sert une tasse de café et invite Axelle a poursuivre,
visiblement intéressé.

— Donc, reprend-elle, les gens, dans leur immense majorité,
sont englués dans une spirale d’insatisfaction qui croit en
importance, au fur et 2 mesure que les biens matériels et le statut
s’intensifient. Pour résumer : pour étre heureux, possédons le
moins possible ou, plus exactement, car I'insatisfaction
commence trés tot, pour vivre heureux, contentons-nous de ce
que nous avons. Quel rapport avec la mort, vas-tu demander ?
Eh bien, je crois que cette recherche sans fin d’un « toujours plus
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» est un moyen pour ’homme d’échapper a I'idée de la mort et,
en corollaire, de fuir le sens méme de sa vie.

Car celui qui est « enchainé » dans la spirale de I'insatisfaction ne
se pose pas la question du sens méme de sa vie. ’homme
moderne, du moins dans nos pays, s’est affranchi des conditions
de misére dans lesquelles 'humanité a quasiment toujours vécu,
mais cela ne ’a pas rendu plus heureux, au contraire : celui qui
n’a rien se réjouit d’avoir un peu, celui qui a plus qu’il ne lui en
faut court apres une chimere qui ne lui laisse pas le temps de se
poser, donc de se réjouir de l'instant présent, et par conséquent
de ressentir le bonheur simple et immédiat : 'insatisfaction du
moment présent crée le malheur de ’homme.

L’homme heureux... non, pas heureux, plutot ’homme accompli
n’a pas peur de la mort : celle-ci n’est pas la ruine d’une vie
passée a courir apres des chimeres aussi saisissables — car
’homme accede a ses aspirations, c’est le nceud gordien du
probléeme —, qu’éphémeres et sans substance.

Svend la coupe :

— C’est quoi, un nceud gordien ?

— C’est en rapport avec une légende concernant Alexandre le
Grand, dans Pantiquité. C’était un nceud tellement complexe que
personne ne pouvait le dénouer. Alexandre, n’y arrivant pas plus
que les autres, I'a tranché avec son épée. Un nceud gordien
représente une situation sans issue et « trancher le nceud gordien
» veut dire se sortir d’une telle situation complexe avec violence
et sans résoudre le probleme.

Dans mon exemple, le nceud gordien, ce sont les sentiments, les
aspirations, les veeux de tout un chacun, et qu’il délaisse des qu’il
a la satisfaction, se recréant de nouveaux désirs a assouvir. Bref,
I’Homme, avec un grand H, passe sa vie a courir apres
'insatisfaction perpétuelle. On dirait que, dés qu’il atteint ce qu’il
veut, il Poublie, ou du moins il continue 2 vivre sa vie comme si
c’était normal. Quels que soient les efforts qu’il a du faire, dés
que I'objet de son désir est obtenu, celui-ci est incolore, inodore,
insipide, dépassé. Seul compte le nouveau désir, ’ancien, satisfait,
est déja loin. C’est une sorte de quéte absurde. Une condition de
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frustration permanente que ’homme se choisit comme modéele
de vie.

Pour revenir a la mort, Thomme accompli n’a pas le sentiment
d’avoir loupé sa vie. 1l ne se retourne pas au moment ultime en
se disant : « j’ai raté ma vie », mais au contraire accepte celle-ci
comme la suite naturelle des choses. Il ne craint pas de perdre ce
qui a fait sa vie, car sa vie, il I’a véritablement vécue. Et la preuve
de ce vécu, c’est la conscience et 'acceptation justement de cette
mort. Avec mon mari, nous formons a ce niveau un couple
exceptionnel. Nous en avons déja longuement discuté et en
arrivons aux mémes conclusions : Pour nous c’est le moment
ultime de vie : celui de la mort consciente, ce moment particulier
ou ’homme considere ensemble de sa vie et se dit : « j’en ai
bien profité », ou avec le méme détachement : « je n’en ai pas
bien profité », mais ce moment ultime, s’il est ’heure du bilan,
n’est pas celui du regret.

Y a-t-il un Dieu dans tout ¢a ? Evidemment, c’est rassurant de se
dire que oui : un Dieu et une autre vie en perspective ; sous
forme de réincarnation ou sous forme d’étre éthéré vivant dans
un quelconque au-dela. Mais I'idée méme de Dieu est altérée.
Comme toute chose, Dieu ne sert que les intéréts des humains.
Puisque chacun admet que la mort est inéluctable, plutot que de
P'accepter comme une fin, on I’habille d’une vie future, souvent
meilleure. Dit-on, dans les temples ou les églises, si le statut
d’ange, de saint, de réincarné, de transmuté, de démon, permettra
de continuer la recherche sans fin d’une satisfaction inaccessible
? Bien sar que non, car cette recherche, aussi vaine doit-elle, fait
partie de la vie, de notre vie.

Il m’est arrivé de m’imaginer vivre éternellement, vraiment
éternellement, sous une forme humaine. Tout connaitre, tout
visiter, une fois, deux fois, dix fois, connaitre ’extinction de la
Terre et du Systeme solaire et continuer a exister dans des
conditions indignes. Indignes surtout de toute vie. Et apres avoir
fait pour la dixiéme fois le tour du monde, ou la millieme fois,
qu’est-ce que je ferai ? La seule issue : j’essaierai de trouver
comment mettre fin a cette éternité, je m’inventerai des systemes
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pour me couper en milliers de petits morceaux pour échapper a
cette vie sans fin.

Mon mari et moi sommes trés complices face a la perspective
lassante, démoralisante méme, d’une vie éternelle. Mon mec n’est
pas un pocte, mais a ses heures il se sent une ame lyrique, et un
jour, suite a sa réflexion sur I'inanité de la vie éternelle, il a écrit
un petit poeéme, dans sa langue, en francais. Ca te dirait que je te
le traduise ? Je ne ’ai jamais montré a personne.

— Pourquoi pas ? Je suis curieux de le voir, répond Svend. En
tout cas, vous avez d’étranges idées.

— Je Tavoue. Ce poeme est particulier et il signifie beaucoup
pour nous. Je vais le chercher.

Apres quelques minutes, Axelle revient, se demandant si ce n’est
pas un peu trahir Friedrich que de montrer ce poéme a un
inconnu, mais elle trouve qu’il exprime parfaitement ce qu’elle
ressent et ’envie de le montrer est la plus forte. Et Svend ne
semble pas aussi superficiel qu’il lui avait d’abord paru. Elle lui
tend le papier, en fait une couverture cartonnée, qui sans doute a
I’époque renfermait ses documents de cours, sur laquelle le mari
de Birgit a dessiné une téte de mort vue de profil, et en dessous
le poeme. Birgit lui traduit :

«Alamort :

Kiss me

Que serait la vie sans toi ?

Un long, long, long ennui sans fin

Qui péserait sous chaque toit

On tapprécierait enfin

On verrait ta nécessité

Sans répit, on te chercherait

Et on comprendrait ton symbole

Qui est « méne une vie folle »

— Pas mal, ¢a illustre bien ce que tu viens de m’expliquer, dit
Svend. Pour ma part je ne me suis jamais posé la question de la «
durée » d’une vie éternelle, mais a bien y réfléchir, c’est vrai que
passé les deux ou trois premiers milliers d’années, je pense aussi
que ¢a deviendrait pesant. C’est pour bien me montrer le réle de
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la mort, qu’elle est non seulement inéluctable mais aussi
fonctionnellement nécessaire. Je t’aime bien, toi. Tu n’es
vraiment pas comme les autres femmes — ou les autres hommes
—, tu me scies les jambes la avec tes réflexions. J’étais content du
plan baise, je le suis encore plus du plan réflexif | Mais je ne vois
pas pour autant de raison de me réjouir au moment de mourir.
— Prends un peu de recul. La mort n’est pas un passage, c’est
une fin. Mais en fait, au sens strict, elle n’existe pas !

— La, je nage en plein délire.

— Laisse-moi t’expliquer. Si tu acceptes que la mort ne soit
finalement que ce qu’elle est : la fin de la vie ; qu’est-ce que ¢a
signifie ? Ton esprit se détruit, tu n’as plus d’ego, plus de « ¢a »,
plus de « surmoi », tu n’es plus quun corps inerte, une masse de
chair qui lentement commence son pourrissement. En un mot :
tu — en tant qu’étre conscient — n’existes plus, méme si ton corps
est toujours bien présent. On est d’accord ?

— Oui...

— Ta mort a toi, tu I’as vécue si tu étais conscient du passage de
vie a trépas, mais une fois la mort advenue, tu n’as plus aucune
pensée, aucun schéma rationnel, aucune électricité qui parcourt
tes synapses. Une fois mort, tu n’as plus aucune conscience, plus
aucune représentation de ton corps et pour toi toute forme
d’existence a disparu.

— C’est une facon de voir les choses.

— Laisse-moi continuer : tu n’existes plus pour toi mais les
autres éprouvent toujours des sentiments en ce qui te concerne,
pour le souvenir des moments partagés avec toi, pour ce que tu
étais avant de devenir un cadavre : de 'amour et du regret pour
tes proches ou bien, pour ceux qui ne t’aimaient pas, de la joie.
Donc tu existes toujours sous forme de sentiment, mais ceux qui
éprouvent ces sentiments ne sont ni morts eux-memes, ni a ta
place. Donc ta mort leur est extérieure, on est toujours d’accord
?

— Evidemment.

— Dong, pour résumer : toi, en tant qu’étre pensant, tu n’existes
plus, et ceux qui sont autour de toi constatent une mort qui leur
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est extérieure. Ou est 'existence méme de la mort ? Nulle part.
Donc, au sens strict, la mort n’existe pas. Tout au plus y a-t-il un
cadavre et des gens autour.

A partir de 13, idée méme de la mort est beaucoup moins
effrayante. Elle peut cesser d’étre personnifiée, c’est-a-dire
finalement transposée en événement extérieur, genre grande
dame squelettique armée d’une faux, et peut étre intégrée comme
le terme d’une chose banale pour la plupart des gens, mais plus
quessentielle pour toi : le terme de ta vie. A partir de 14, tu en
fais ce que tu veux mais au moins tu t’es réapproprié ta propre
mort. Tu en es conscient et tu sais ce qu’elle est : un simple
terme. A toi de faire de ce moment précis un moment de bilan,
ou pas, de souhaiter en faire un moment conscient, ou pas. Face
a ta propre mort, c’est ton individualité profonde que tu
retrouves.

Alors, pourquoi s’en réjouir ? Continue-t-elle. A priors, je dirais
que ce n’est pas une obligation. Tu peux trés bien avoir
conscience de ta mort sans éprouver de sentiment particulier.
Pourtant, c’est un événement tel, et tellement personnel, qu’il
serait dommage de ne pas lui porter une attention particuliere.
Moi, j’aime ce moment, bien sir me le représenter a ’avance, car
Iévénement en soi est si bref qu’il ne laissera place a aucune
réflexion. Mais si ’événement est extrémement bref, les quelques
secondes qui le précédent peuvent étre particuliérement intenses.
Faut-il profiter de ces quelques secondes pour faire le bilan, pour
simplement se réjouir d’une vie passée ou, pourquoi pas, pour
ceux qui croient en un au-dela, se réjouir du passage ? En tout
cas, seules les quelques secondes qui précedent le coma de la
mort donnent conscience de la fin de I'instant présent, c’est un
moment sans doute extrémement intense. A condition bien sir
de pouvoir le vivre, pas de mourir inconscient comme le
souhaitent souvent ceux qui redoutent leur mort. Alors peut-étre
que ce ne sera pas un moment de joie, il sera sans doute méme
accompagné de souffrance, mais qu’est-ce que la souffrance face
a cette conscience de la fin imminente de toute souffrance par la
mort.
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Bien sur, c’est plus facile a dire qu’a vivre. Le principal ennemi de
la mort, c’est sans doute la souffrance. La personne qui souffre
trop ne voit qu’une issue : échapper a cette souffrance et, des
lots, la pleine conscience de la mort céde le pas devant l'intensité
de la souffrance, limitant la conscience de celle-ci au moment
particulier de la cessation de cette souffrance. J’ai envisagé de me
laisser mourir en me tranchant les veines dans un bon bain tiede :
C’est une facon douce de mourir tout en ayant conscience de «
partir ». De plus, c’est symbolique, mais I'idée de voir, au travers
du sang qui se répand dans I'eau, la vie s’écouler hors de mes
veines, est importante aussi. Mais mon ami préfére une fin plus
violente, mais plus directe : la conscience de la mort, ce sera les
quelques secondes qui...

Un moment Axelle a peur d’en dire trop. Il ne faut pas que
quelqu’un soit au courant de leur projet. Pas méme une
rencontre de passage. Elle s’en tire 7 extremis en évoquant une
autre facon de mourir, elle aussi tout a fait envisageable :

— Non, plutét la conscience des quelques secondes qui
précéderont la mort, par exemple les secondes de chute
précédant I’écrasement contre le sol une centaine de métres plus
bas si on se laisse tomber du haut d’une falaise, si on se laisse
aller a 'appel du vide et qu’on vit pleinement le moment de notre
chute main dans la main, en pleine conscience.

Svend jusque-la avait trouvé la présentation de la mort somme
toute assez captivante mais ’évocation du moyen de mettre fin a
ses jours le dérange un peu, sans doute est-ce trop concret pour
un événement qu’il n’a pas encore appréhendé. Il se dit un
moment qu’il est tombé chez des gens barjots. Il est sur que
Birgit ne plaisante pas et qu’elle vient de lui décrire comment elle
compte mettre fin a sa vie. Ca le dérange. §’il trouve qu’envisager
la mort, sa propre mort, peut étre intéressant, il n’est pas encore
prét a accepter les confidences et les moyens mis en place pour y
arriver. Axelle est consciente de son mouvement de recul. Elle
reprend par un autre biais.

— Sais-tu que la chance de demain, c’est de pouvoir survivre ?
Les occasions de mourir sont si nombreuses : en traversant la
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rue, en recevant un objet sur la téte, tombé du cinquieme étage
ou un météorite, sais-tu que des dizaines de météorites s’écrasent
sur terre chaque jour ? En étant bousculé et en faisant une
mauvaise chute, en étant victime d’une crise cardiaque, d’une
chute d’échafaudage, d’un accident de bus ou de voiture, en étant
victime d’une balle perdue lors d’un échange de coups de feu ou
d’un objet lourd lancé au travers d’une fenétre, d’un coup de
vent violent qui précipite vers un obstacle qui fait perdre
conscience pendant qu’on tombe a I’eau, voire bétement la peau
de banane ou la tache d’huile sur laquelle on dérape avant de se
fracasser le crine. Les occasions de mourir chaque jour sont si
nombreuses qu’il est impossible de les énumérer toutes. Alors,
oui la chance d’aujourd’hui, c’est d’avoir survécu a hier. Pourrais-
je dire l]a méme chose demain ?

11 fut une époque, lorsque j’avais peut-tre seize ou dix-sept ans,
ou je me réjouissais tous les soirs de m’en étre sortie indemne.
Tu peux sourire, je ne plaisante pas. J’avais en permanence
conscience de ma mort imminente. Je ne longeais pas les murs
de trop pres, de peur de recevoir quelque objet tombant d’un
balcon ou d’un toit, tout en approchant le moins possible du
bord de la chaussée, de peur qu’une voiture ne me fauche en
faisant une embardée. C’est difficile a croire, mais vraiment je me
réjouissais chaque soir d’étre encore en vie. Petit a petit cette
conscience de la mort imminente s’est estompée mais vivre avec
me poussait chaque jour a me satisfaire du moment présent. Je
vivais vraiment intensément chaque instant. C’est vrai qu’au bout
de quelques mois, cela avait quelque chose d’éreintant. En méme
temps, ¢a conditionnait mes projets d’avenir mais j’ai gardé de
cette époque la notion du carpe diem : profite du jour. Ca a forgé
ma philosophie, qui peut se résumer ainsi : « sois préte a chaque
instant a faire le bilan de ta vie ».

Ca m’a donné la péche pour envisager un tas de choses a faire
pour mon seul contentement, moins pour laisser un souvenir
permanent de moi — je ne crois a aucune forme de persistance de
I'ego apres la mort — que pour me satisfaire au jour le jour de
mes engagements. Mais ¢a aussi, petit a petit, ¢a s’est estompé :
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quel projet mis en place ou a mettre en place peut garantir la
satisfaction de sa vie ? Il y a quelque chose de vaniteux dans cela,
¢a conduit a se croire au-dessus — mieux ? — que les autres. Petit
a petit je me suis forgé une philosophie de ’existence qui me
pousse a accepter toute chose comme elle est. Méme moi, ce qui
est sans doute la « chose » la moins facile a accepter :
naturellement, c’est inhérent a la nature humaine, on vise
toujours un plus, un mieux. Avec ma philosophie, je me suis
rendu compte qu’il y avait la une source d’insatisfaction
permanente : rechercher mieux, c’est en quelque sorte nier,
refuser a 'un ou l'autre niveau, ce qu’on est, le monde dans
lequel on vit.

Et finalement je me suis rendu compte que le bonheur ne se
trouve pas dans la recherche mais dans le constat de sa
situation...

Axelle regarde Svend et se rend compte que celui-ci a perdu le fil
de ses propos. Sans doute est-il lassé de son développement et il
le cache mal. A-t-il seulement entendu le dixieme de ce qu’elle lui
a raconté ? En tout cas elle comprend qu’il a une certaine
lassitude. Elle le regrette un peu, se disant que finalement elle n’a
pas souvent ce genre de discussion avec Friedrich, et que C’est
certainement la principale personne qui serait 2 méme de la
comprendre et de partager ses vues.

Svend est venu pour baiser, elle ’a amené ici pour ¢a et de s’étre
un peu étendue devant lui est un plus qu’elle apprécie sans aucun
doute plus que lui. Est-ce qu’il en retiendra quelque chose, est-ce
que ¢a va changer sa facon de voir la vie ? Elle 'espere un petit
peu mais elle n’en est pas convaincue. Ainsi va la vie.

Axelle se tait, entrainant une certaine géne.

Que dire, que répondre a ce que Birgit vient de lui confesser ?
Au début il était intéressé, amusé d’une certaine facon, mais
maintenant elle lui parait un peu trop verbeuse. Elle lui donne
I'impression d’aimer a s’entendre parler. Devant le silence qui
s’est installé et son manque de réaction, il se rend compte qu’elle
a comptis ses pensées. 11 rougit, bien involontairement, et ne sait
que dire.
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C’est Axelle qui propose de servir une autre tasse de café, ce qu’il
accepte et qui met fin a la discussion. Finalement Svend s’en va.

Reprendre a la page 200 du tome 2 de Le Marge

209



